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Entretien avec Yvonne Knibiehler
Mathilde Dubesset et Françoise Thébaud
1 La  rubrique  « Témoignage »  a  jusqu’ici  privilégié  l’interview  d’actrices  de  l’histoire
(résistante, cinéaste, théologienne, femme militaire, collectionneuse de tableaux…). Avec
Yvonne  Knibiehler,  ce  numéro  inaugure  l’interview  d’historiennes  et  amorce  une
réflexion sur les carrières et les parcours intellectuels de celles qui se sont engagées en
histoire des femmes et du genre et qui sont aussi  actrices et témoins de leur temps.
L’entretien s’est déroulé le 26 janvier 2005 dans une salle de l’IUFM de Marseille et a duré
près de deux heures. Le texte a été relu par Yvonne Knibiehler.
2 Françoise  Thébaud :  Femmes,  Familles,  Filiations.  Société  et  Histoire,  livre  d’hommage,
présente votre itinéraire d’historienne engagée, itinéraire que nous souhaitons approfondir avec
vous. Nous voudrions centrer l’interview sur le thème de la maternité, en développant trois points :
d’abord, l’itinéraire d’une mère de famille du baby boom devenue universitaire ; puis, le travail
d’historienne de la maternité ; enfin, Yvonne Knibiehler, militante de la maternité aujourd’hui. 
3 Yvonne Knibiehler :  Je précise :  « militante de la maternité »,  cela ne signifie pas que
j’invite toutes les femmes à être mères !
4 Mathilde Dubesset : Vous êtes née en 1922 et vous faites partie de la génération de femmes et
d’hommes qui ont, en quelque sorte, fait le baby boom. Vous avez écrit que cette génération avait
été celle du « consentement, de l’enfant accepté, non pas dans la docilité et la passivité mais par des
femmes devenues citoyennes peu de temps avant et  qui  désiraient jouer un rôle actif  dans la
société ». Pourriez nous éclairer sur ce point en faisant un peu d’« ego-histoire » ? 
5 Y.K : Si la maternité tient tant de place dans mon travail et dans ma vie, c’est évidemment
pour des raisons d’éducation. Mon père et ma mère appartenaient tous les deux à des
familles nombreuses, et j’ai bien connu mes deux grands-mères qui étaient des femmes du
XIXe siècle,  pas  du  tout  malheureuses.  Quand  on  parle  d’oppression  des  femmes,  je
préfère dire domination masculine parce que je ne puis admettre l’idée que mes deux
grands-mères aient été des femmes opprimées. J’ai grandi parmi des ribambelles d’oncles,
de tantes, et de cousins. C’était pour moi une joie. Mes parents n’ont eu que deux enfants.
J’ai donc eu les deux modèles : le modèle de mes grands-parents, fécond, et le modèle,
malthusien, de mes parents. Autre facteur important, dans les années 1938 et 1939, au
lycée, on m’a appris que tout français conscient devait avoir au moins trois enfants. Il faut
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se remettre dans l’ambiance, on commençait à redouter la menace de guerre et on avait
légitimement  peur  d’être  écrasés  par  le  grand  nombre  et  la  grande  puissance  des
Allemands. Le déclin démographique de la France était déploré unanimement. Je crois
que c’est Jean Zay (il faudrait vérifier, je n’en suis pas sûre) qui avait introduit dans les
lycées,  des enseignements de démographie invitant les jeunes à devenir parents d’au
moins trois enfants. J’ai entendu cela comme un avertissement solennel et dramatique et
j’ai décidé d’avoir trois enfants… (par patriotisme ?) J’en conclus aujourd’hui que, grâce
au  système  scolaire,  on  peut  influencer  les  choix  de  vie  des  jeunes,  avec  le  risque
redoutable de les endoctriner (voir les jeunesses hitlériennes ou les gardes rouges de
Mao). 
6 F.T : Dans le cadre de quel cours, cette incitation était-elle faite ? 
7 Y.K : en histoire et géographie, essentiellement. Les deux personnes qui nous ont fait ces
cours étaient toutes deux des célibataires sans enfants, Mlle Foreville et Mlle Thouzellier,
de belles personnalités avec lesquelles j’ai ensuite gardé des relations. Plus tard, je suis
entrée à l’université et j’ai été une étudiante suffisamment brillante pour que le doyen de
Montpellier,  Augustin  Fliche,  médiéviste,  m’invite  à  faire  une  thèse  sur  Bernard  de
Clairvaux.  Je  savais  que  si  je  m’engageais  sur  cette  voie,  c’était  un  choix  de  vie,  je
deviendrais une universitaire célibataire et savante. Cela me faisait peur, mais me tentait
en même temps. Mon mari a réussi à faire pencher la balance dans l’autre sens. Nous
étions avant  la  pilule,  j’ai  fait  trois  enfants  en moins de cinq ans,  au début  de mon
mariage, tous nés au Maroc (mon mari était ingénieur dans une mine). La maternité m’est
apparue comme une révélation, je peux employer un terme aussi fort. J’ai pouponné avec
enthousiasme, souvent fatiguée, mais si heureuse ! J’ai ressenti que, pour une femme qui
aimait cela (je ne prétends pas du tout que ce soit le cas de toutes les femmes), il y avait là
un épanouissement, un accomplissement que rien n’égale. Je crois que c’est la motivation
fondamentale qui m’a ensuite tournée vers l’histoire de la maternité. Après notre retour
en France, j’ai enseigné dans les lycées pendant plus de quinze ans, parce que j’avais
abandonné toute autre perspective, sans regret. 
8 F.T : Pour revenir aux modèles familiaux et à ce que vous souhaitiez faire de votre vie, est-ce que
dans votre famille il y avait autour de vous des femmes qui avaient une activité professionnelle
extérieure ? Est-ce que cela allait de soi ? Est-ce que votre mère travaillait ? 
9 Y.K : Non. Elle et ses sœurs n’ont eu qu’un ou deux enfants. Elles ne travaillaient pas à
l’extérieur, ç’aurait été une honte pour les maris. 
10 M.D : Et que faisait votre père ? 
11 Y.K :  Mon père  était  fonctionnaire  municipal  à  la  mairie  de  Montpellier.  Il  a  pris  la
direction de l’établissement des Bains et Lavoirs de la ville, pendant les années de l’entre-
deux-guerres.  Il  gagnait  bien  sa  vie,  ma mère  n’éprouvait  pas  le  besoin  matériel  de
travailler. Cela l’aurait intéressée pourtant, elle avait besoin d’indépendance, mais elle a
renoncé sans peine. 
12 F.T : Elle avait fait des études ? 
13 Y.K : Non. Mes parents n’avaient que le certificat d’études. Ils étaient tous les deux de
familles nombreuses, issus de la petite bourgeoisie. Mes grands-parents maternels étaient
commerçants et mon grand-père paternel était employé du chemin de fer PLM. Avec des
familles nombreuses, ils ne pouvaient pas payer des études à leurs enfants. Mon père lui
n’a voulu que deux enfants pour que ses enfants puissent faire des études, cela était clair
pour lui. 
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14 F.T : Et vous, même en tant que fille, vous avez été poussée par vos parents pour faire des études ? 
15 Y.K : Oui. Mon père se voulait moderne dans ce domaine. Il a interdit que j’apprenne le
piano, par exemple, parce que c’était une forme d’éducation qui détournait les jeunes
filles des vraies études. J’ai été sevrée de musique. Pour le piano je ne le regrette pas, mais
j’aurais voulu chanter, j’adorais le chant, cela reste un des regrets de ma vie. Mon père
était décidé à ce que je fasse des études, et comme j’étais très bonne élève, dès l’école
primaire, il m’a fait entendre qu’à ses yeux c’était cela qui comptait. 
16 F.T : Le malthusianisme de vos parents – celui de « l’entre-deux-guerres », est-il aussi un effet de la
guerre ou de l’instabilité du monde ?
17 Y.K :  Cela je ne l’ai  jamais entendu dire.  Née en 1922,  j’ai  entendu les propos de ces
hommes qui avaient fait la guerre. Tous les frères de mon père et de ma mère ont subi les
quatre ans de guerre “au pire”, si je puis dire : il y a eu un tué, il y a eu des blessés. J’ai vu
des  hommes  accablés,  démoralisés.  Les  enfants  étaient  comme  une  revanche,  une
consolation,  une  reconstruction de  leur  vie,  nous  avons  été  très  choyés.  Mais  ils  ne
disaient pas qu’ils n’en voulaient que deux à cause de l’instabilité. 
18 M.D : Dans la valorisation de la famille, de la maternité, est-ce que votre éducation religieuse a pu
jouer un rôle ?
19 Y.K : Je ne crois pas. Je suis devenue agnostique mais j’ai grandi dans le catholicisme. Il y
avait des prêtres dans mes deux lignées. Je sais ce que je dois à ce type d’éducation. Je me
rappelais, tout récemment, que la Toussaint et la fête des morts (1er et 2 nov.), étaient
célébrées  en  famille.  Nous  allions  tous  ensemble  à  la  messe  de  la  Toussaint  et  le
lendemain tous ensemble – cela faisait du monde – au cimetière, d’une tombe à l’autre. La
communion  des  saints,  la  communication  entre  les  vivants  et  les  morts  m’ont  été
enseignés toute petite et je ressens encore à quel point c’était structurant, réconfortant.
Mais ce n’est pas à l’Eglise qu’on m’a invitée à enfanter, jamais. Plus tard, le doyen Fliche,
catholique pratiquant lui aussi, voulait que je fasse une thèse ; il insistait : « On ne doit
pas négliger les dons du ciel, vous pouvez faire une thèse sur Saint Bernard de Clairvaux,
faites-la. » Pour lui c’était plus important que de faire des enfants, pour une fille comme
moi. 
20 F.T : Cela paraissait-il vraiment inconciliable à ce moment là de faire une thèse, de se marier et
d’avoir des enfants ? 
21 Y.K :  Absolument. M. Fliche, en me félicitant pour mon mariage a ajouté : « Vous êtes
perdue pour l’histoire ! » Mon père a tout fait pour me détourner du mariage, quel que
soit le prétendant. Moi-même j’ai eu conscience de sacrifier ma carrière en me mariant
(avec, pourtant, une petite réserve mentale : on verra plus tard)
22 F.T : Vous vous êtes mariée en quelle année ? 
23 Y.K : Je me suis mariée en 1949. 
24 F.T : Après l’agrégation ? 
25 Y.K : Oui, j’ai été agrégée en 1945. 
26 F.T : Toujours au sujet de votre formation, avez-vous lu Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir
au moment de sa parution en 1949 ? 
27 Y.K : Non. Je me suis mariée en juillet 1949, je suis partie au Maroc, j’ai eu mes enfants.
Non. Je l’ai lu bien après. 
28 M.D : Et quelle a été votre réaction à ce moment là ? 
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29 Y.K : Une espèce d’éblouissement. Elle a tout dit sur ce que, sans le formuler ou même le
concevoir, nous ressentions. Nous, je veux dire les intellectuelles, les femmes qui avaient
pu réfléchir sur la condition féminine, parce qu’elles avaient été contraintes à certains
renoncements
30 F.T : Comment avez-vous fait, très concrètement, pour élever trois enfants et mener une carrière
universitaire ? Quand vous êtes entrée à l’Université d’Aix-en-Provence, au début des années 1960,
étiez-vous une exception, comme universitaire et mère de famille nombreuse ? 
31 Y.K :  Une  exception,  assurément.  Vous  savez  c’est  le  hasard.  Quand je  suis  entrée  à
l’université, le prof d’histoire contemporaine avait huit cents copies à corriger à l’examen
(cela  en raison du baby boom,  de  la  démocratisation de l’enseignement  supérieur,  de
l’arrivée des Pieds noirs). Ces messieurs aux abois cherchaient des gens pour les aider.
Petite parenthèse : quand je suis arrivée à Aix j’ai demande une mise en disponibilité pour
un an.  Mon mari  avait  quitté  les  mines  pour  l’énergie  atomique,  il  avait  travaillé  à
Marcoule  (et  nous  habitions  Avignon),  puis  il  avait  été  envoyé à  Cadarache,  et  nous
sommes venus habiter Aix, mais il n’y avait aucun poste pour moi à Aix, d’où ma demande
de congé. 
32 F.T : En quelle année ? 
33 Y.K : En 1962. Je ne suis pas une ménagère. Quand j’ai eu fait le déménagement et rangé
toute la maison, je suis allée voir à l’université ce qui se passait. Je suis tombée sur M.
Jean-Rémi  Palanque,  antiquiste  brillant,  qui,  à  Montpellier,  m’avait  connue  comme
étudiante. Il m’a reconnue, vingt ans après, je n’en revenais pas. Et il m’a dit : « Si vous
avez  le  désir  de  venir  enseigner  à  l’université,  vous  serez  la  très  bienvenue ».  J’ai
pensé : « Pourquoi pas, c’est peut-être le moment ». Mes enfants, avaient douze, onze et
huit ans, ils pouvaient se débrouiller. L’année suivante, j’ai eu un poste à Aix, au lycée
Cézanne.  Mais,  comme  agrégée,  j’étais  vouée  aux  classes  de  terminales,  première et
seconde, j’avais l’impression de rabâcher, j’en avais assez. Puisque j’avais été médiéviste,
je  suis  allé  voir  Georges  Duby,  qui  brillait  de  tous  ses  feux.  Il  m’a  reçue  très
courtoisement,  mais  sans  me  laisser  aucun espoir :  il  avait  fait  des  promesses  à  ses
meilleurs  disciples  aixois.  Par  contre,  Pierre  Guiral,  en histoire  contemporaine,  avait
besoin d’aide : il m’a offert des vacations, que j’ai acceptées.
34 F.T : Vous avez abandonné le lycée ? 
35 Y.K : Non. La première année j’étais encore au lycée, et en plus je donnais quatre heures
par semaine en « propédeutique ». C’était lourd, mais bon, je l’ai fait. Guiral m’a alors
conseillé de déposer un sujet de thèse, et m’a suggéré une biographie de Mignet, qui avait
été le grand homme d’Aix au XIXe siècle. C’est ce que j’ai fait. J’espérais trouver beaucoup
de  sources  à  Aix :  il  y  en  avait,  mais  l’essentiel  était  à  Paris,  et  j’ai  dû  assumer  de
nombreux déplacements.
36 F.T : À la recherche, en ce moment, des femmes docteures ès lettres du XXe siècle, je découvre
l’existence de plusieurs  types  de thèses  (thèse d’Université,  thèse d’Etat,  puis  bientôt  thèse de
troisième cycle). La vôtre s’appelait comment ? Je crois que vous parlez de « petite thèse »…
37 Y.K : Je crois l’avoir déposée comme thèse de troisième cycle, ce qui devait me permettre
d’être titularisée à l’université, mais non pas de devenir professeur. Pourtant j’ai acquis
rapidement la conviction que la thèse d’État était à ma portée Guiral répétait partout
qu’une thèse, c’est l’œuvre d’une vie, qu’il faut que le conjoint soit d’accord, sinon ça
brise les ménages… C’était le discours qu’il tenait, lui et tous les autres ! Quand Guiral m’a
présentée au doyen Bernard Guyon,  un littéraire,  père de neuf  enfants,  ce dernier  a
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ri : « Madame,  on  n’entreprend  pas  une  thèse  à  quarante  ans,  surtout si  on  a  des
enfants ! » Je me suis crue capable d’un tel exploit : capable de faire une thèse d’État sans
ruiner  ma vie  de femme,  de mère,  et  en gardant  des  loisirs.  J’avais  raison.  La  thèse
d’Université,  c’était  tout  autre  chose :  elle  permettait  de  reconnaître  le  travail  de
chercheurs qui n’avaient pas le cursus universitaire, par exemple des instituteurs, des
inspecteurs du travail, ou des étrangers. Elle n’ouvrait aucun droit, elle était honorifique.
Alors que les hommes mettaient dix ans pour faire leur thèse d’Etat, j’ai mis neuf ans. Cela
ne m’a pas paru aussi difficile qu’on le prétendait. 
38 F.T : En quelle année avez-vous soutenu votre thèse ?
39 Y.K : En novembre 1970. Je dois dire que la même année mon père et ma mère sont morts
à deux mois d’intervalle, en mars et mai 1970. Mon père est mort à Montpellier. Juste
après j’ai pris ma mère chez moi, j’ai découvert qu’elle avait un cancer, dissimulé jusque
là ; je l’ai soignée comme un bébé, mais sans espoir. Comme pour toute mère et toute fille,
nos rapports avaient connu des hauts et  des bas ;  elle  adorait  mes enfants,  qui  nous
avaient  tout  à  fait  rapprochées.  Sa fin a  été bouleversante.  Venant  à  la  suite  de ces
traumatismes, ma soutenance ne m’apparaissait plus guère que comme une formalité. 
40 F.T : Quels étaient les membres du jury ? 
41 Y.K :  Le président était le doyen Jacques Godechot de Toulouse. Le rapporteur, Pierre
Guiral, bien sûr. Il avait été déconcerté par mon travail : il attendait une étude d’histoire
politique sur Mignet auxiliaire de Thiers ; or Mignet avait voulu être d’abord un historien,
comme ses contemporains Thierry ou Michelet. J’avais cherché à comprendre ce que cela
signifiait,  et  j’avais  fait  une  thèse  d’histoire  de  l’histoire,  sur  le  conseil  d’Alphonse
Dupront, merveilleux éveilleur d’idées, que j’avais eu comme professeur à Montpellier, et
que j’avais consulté au début de ma recherche. Le troisième membre du jury était Maurice
Agulhon, qui aimait beaucoup ma thèse, ce qui m’a donné de l’assurance. Le quatrième
était un professeur de Grenoble dont le nom ne veut pas me revenir. 
42 F.T : Donc quatre hommes au jury.
43 Y.K : Quatre hommes. Il n’y avait pas de femmes à ce moment là. J’ai été la première dans
la section d’histoire d’Aix à soutenir et à devenir professeur. 
44 F.T : Vous étiez assistante ? 
45 Y.K : J’étais « maître-assistant ». J’ai été assistante un ou deux ans, pas plus, et maître-
assistant après. 
46 M.D : Il y a eu, dans votre parcours, une part de hasard…
47 Y.K : C’est évident. J’ai eu une chance, au bon moment et je l’ai saisie. 
48 M.D : Vous êtes rapidement devenue professeur finalement ? 
49 Y.K : J’ai soutenu en 1970, j’ai été professeur en 1972, sur la chaire de Maurice Agulhon
quand il est parti à l’Institut. 
50 F.T : Dans votre itinéraire, vous apparaissez comme une exception à l’Université, mais en même
temps, vos enfants, vous les aviez fait avant d’y entrer. Est-ce que les enfants ne posaient pas
problème pour une femme professeur de l’enseignement secondaire ? 
51 Y.K : Oui. Cela n’avait pas été facile dans le secondaire. Au Maroc, à Oujda, j’enseignais
dans un lycée de garçons. Mes congés de maternité étaient mal vus : trois mois de congés
payés. Un mufle m’a laissé entendre que j’aurais dû me débrouiller pour faire mes enfants
pendant les vacances. 
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52 F.T : Est-ce que vous pensez que la situation des mères universitaires s’est améliorée aujourd’hui ?
Où situez-vous les évolutions ou les réticences ? 
53 Y.K : Améliorée ? Du point de vue de l’administration je le crois, grâce à la mixité. Du
point  de  vue  de  la  vie  privée  je  ne  sais  pas.  Dans  les  années  1950-1960  on trouvait
facilement à se faire aider. J’ai eu des bonnes à temps complet ou des femmes de ménage,
quatre heures tous les matins, pour assurer le travail matériel ; je me suis toujours bien
entendue avec elles (à une seule exception près). J’arrivais pour me mettre à table à midi
avec les enfants. Nous étions mieux aidées, maintenant c’est la croix et la bannière pour
trouver des femmes de service. 
54 F.T : Pouvez-vous préciser de nouveau ce qui vous a amené, dans votre cheminement personnel et
votre cheminement intellectuel, à vous intéresser à l’histoire des femmes ? Et tout particulièrement
à l’histoire de la maternité ? Je rappelle que l’Histoire des mères du Moyen Âge à nos jours est
parue en 1980. L’introduction de l’ouvrage, coécrit avec Catherine Fouquet, s’intitule : « Les mères
ont-elles une histoire ? », et vous vous y définissez toutes les deux comme mères et historiennes.
Nos  questions  portent  à  la  fois  sur  la  part  de  subjectivité  de  l’historienne  dans  l’écriture  de
l’histoire, sur le pourquoi faire l’histoire des femmes, des mères, sur vos découvertes. 
55 Y.K : Pour ce qui est de l’histoire des femmes, c’est dans le sillage de Mai 68 et le début des
années 1970. Vous savez la part que j’ai prise dans l’histoire du CEFUP (Centre d’études
féminines de l’Université de Provence). L’histoire des femmes, c’est dans ce groupe que je
l’ai conçue et construite. Qu’est-ce que l’on pouvait faire en histoire des femmes ? Je me le
suis demandée à ce moment là et j’ai trouvé des réponses. J’ai demandé à créer une unité
d’histoire des femmes. 
56 F.T : Qui étaient vos collègues à l’époque à Aix, les noms les plus connus… ?
57 Y.K : Ceux qui me connaissaient bien, comme Joutard, Agulhon, avant qu’il parte, Guiral,
Vovelle,  l’antiquiste  Paul  Albert  Février…,  ceux-là  comprenaient  parfaitement  ce  que
j’avais  envie  de  faire,  et  m’ont  soutenue.  Mais  d’autres  trouvaient  cela  ridicule,
notamment  un  préhistorien  et  deux  disciples  de  Duby.  Le  préhistorien  m’a  dit  en
rigolant : « Pourquoi pas l’histoire des hommes ? » À quoi j’ai répondu : « On y viendra
bientôt. » L’un des disciples de Duby (cela m’a été rapporté) a eu des plaisanteries d’une
grossièreté  allant  jusqu’à  l’obscénité.  De  ce  côté  j’ai  eu  une  belle  revanche,  puisque
quelques temps après Duby a donné à l’histoire des femmes un éclatante consécration !
J’ai tenu bon grâce au CEFUP. Des historiens y sont venus, Marcel Bernos par exemple.
Avec lui  et  Eliane Richard nous avons pu fonder une unité,  qui  ne s’est  pas appelée
histoire  des  femmes,  pour  ne  choquer  personne,  mais  histoire  de  la  famille.  Nous  y
traitions de la famille, honnêtement, mais en appuyant du côté des femmes. Ainsi nous
avons  pendant  trois  années  de  suite  fait  travailler  les  étudiants  sur  la  jeune  fille,
« personne et personnage ». Les obstacles qui barraient la route à l’histoire des femmes
ont été bientôt emportés par les flots de la grande contestation soixante huitarde. 
58 Pourquoi suis-je venue à l’histoire des mères ? Là, c’est autre chose. Quand je me suis
intéressée  à  l’histoire  des  femmes,  je  me  suis  dit : « Qu’est-ce qu’elle  a  de
spécifique ? » J’ai  bientôt  perçu que la  différence la  plus indéniable se situait  dans le
corps, la sexualité et la maternité ; grâce aux conseils de Jacques Léonard, j’ai trouvé un
gisement  de  sources  d’une  richesse  époustouflante :  le  discours  des  médecins.  Mon
premier grand article, paru dans les Annales en 1976, avait pour titre « Les médecins et la
nature féminine au temps du code civil.  Il  a  fait  sensation.  J’éprouvais  moi-même le
besoin  très  subjectif  d’explorer  cette  différence.  Comment  est-elle  perçue ? Comment
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pèse-t-elle  sur  la  vie  des  femmes  et  sur  leur  histoire ?  Il  y  avait  la  sexualité,  sujet
important, mais pour moi moins important que la maternité. La maternité était encore
pensée comme hors du temps, comme liée à la nature, donc éternelle et universelle. En
réalisant L’histoire des mères,  je voulais montrer que, justement, la maternité avait une
histoire,  qu’elle  était  un  objet  d’histoire.  Une  fois  engagée,  j’ai  aperçu  des
développements tellement immenses que même maintenant, je n’en vois pas les limites.
On peut repenser toute l’histoire humaine à travers l’histoire de la maternité. 
59 F.T : Et votre collaboration avec Catherine Marand-Fouquet ? 
60 Y.K :  Catherine  venait  au  séminaire  de  Michel  Vovelle,  elle  était  moderniste,  elle
connaissait mieux que moi les sociétés préindustrielles, et j’ai pensé que nous pouvions
partager le travail. Je la voyais aussi excellente chercheuse. Autre chose m’a touchée. Elle
avait  deux enfants,  et  un jour,  dans nos conversations,  elle  a  laissé échapper qu’elle
mourait d’envie d’en avoir un troisième. Ça a fait tilt. Après la naissance de nos deux
premiers enfants, fille et garçon, mon mari trouvait que c’était très bien, ça suffisait. C’est
moi qui ai voulu le troisième, un peu à cause de l’enseignement de démographie que
j’avais reçu,  et  aussi  en raison du plaisir  que j’avais éprouvé à pouponner.  J’ai  eu ce
troisième enfant. Quand j’ai entendu ce même désir chez Catherine, je me suis sentie
proche d’elle, et je lui ai proposé une collaboration. Elle a accepté avec joie. Nous nous
sommes partagé le travail, la répartition  chronologique donnant à chacune le maximum
de  liberté.  Tout  s’est  bien  passé.  Nous  avons  eu  pourtant  une  cruelle  déconvenue :
Elisabeth Badinter a publié trois mois avant nous L’amour en plus, et nous a coupé l’herbe
sous le pas. 
61 F.T : Ce livre était-il une commande de l’éditeur ou de votre initiative ? 
62 Y.K : La commande venait de Daniel Roche. Il était très lié à un couple qui se lançait dans
l’édition de livres illustrés et qui cherchait des idées nouvelles. D’ailleurs, à ce moment-là,
on recevait des démarcheurs, qui venaient nous dire : « Qu’est-ce que vous faites comme
cours Madame ? Est-ce que vous voudriez publier sur votre cours ? ». Quand Daniel Roche
m’a posé la question, je le connaissais à peine, mais on s’est entendu tout de suite. Ses
amis éditeurs ont pris l’idée à cœur, et ils ont réalisé un très bel ouvrage, qui mettait
notre texte en valeur : nous étions comblées.
63 M.D : Vous l’avez vous-même dit, l’ouvrage d’Elisabeth Badinter est sorti quelques mois avant le
vôtre. Quelle a été votre réaction à ce livre ? 
64 Y.K : J’étais désolée parce qu’évidemment il nous nuisait d’une manière catastrophique et
en plus il contenait des erreurs d’interprétation qui ont été corrigées ensuite. Au départ
ce n’était pas un bon livre. Quand j’ai eu à parler sur mon livre et le sien, j’ai mis en
évidence les défauts du sien : elle ne me l’a jamais pardonné. 
65 M.D : Quelles erreurs avez-vous identifiées ? 
66 Y.K : Elle ignorait entre autres les raisons de la mise en nourrice. Elle pensait que les
femmes pouvaient se débarrasser des soucis du maternage sans que personne y trouve à
redire.  Or c’étaient les hommes qui imposaient la mise en nourrice,  pour des raisons
complexes. 
67 F.T : Et sur l’absence d’amour maternel ? 
68 Y.K : Elle disait, en s’autorisant de Philippe Ariès, qu’autrefois les gens ne s’attachaient
pas aux enfants parce qu’il en mourrait trop : on commençait à s’y attacher au moment
où  ils  devenaient  éducables.  Cela,  c’était  une  attitude  masculine,  et  même  pour  les
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hommes, c’est très excessif de dire qu’ils voyaient mourir les enfants sans chagrin. Des
chercheurs  comme  Jacques  Gélis,  Mireille  Laget,  Marie-France  Morel  ont  révélé  des
usages significatifs, comme les sanctuaires à répit, ou l’office que l’Église a composé pour
les obsèques des innocents.
69 F.T : Vous souvenez-vous de la réception de L’histoire des mères,  dans le public et parmi les
historiens ? 
70 Y.K : Dans le public, ce qui nous a beaucoup gênées, c’est qu’il a été reçu comme « l’anti-
Badinter ».  Il  a été très bien accueilli  au Figaro,  par exemple, cela ne nous faisait pas
particulièrement plaisir, et dans d’autres milieux typiquement conservateurs. Cela nous a
irritées, déçues. 
71 F.T : Pourquoi cela à votre avis ? 
72 Y.K : Parce que Badinter faisait scandale dans les milieux conservateurs, lesquels ont été
ravis de trouver un livre tout aussi savant et moins provoquant. Catherine a, par exemple,
de très belles pages sur l’allaitement. Mais la différence n’est pas si grande : je dis moi à
peu près les mêmes choses que Badinter sur le XIXe siècle. Quand le livre de Badinter est
paru, le nôtre était déjà complètement rédigé et nous n’y avons rien changé, sauf un ou
deux titres. Il n’a pas du tout été écrit contre Badinter. Quand on a une idée, on n’est pas
seul à l’avoir. Le thème de la maternité était dans l’air. 
73 F.T : Et du côté des historiens, des revues d’histoire ? 
74 Y.K : Les revues d’histoire nous ont préférées en général. Des collègues comme Arlette
Farge, Marie-France Morel, nous ont fait d’excellents articles. Arlette Farge a fait aussi
une critique serrée du livre de Badinter. Celle-ci était à fond dans un féminisme que je
jugeais à ce moment là de mauvais aloi…
75 M.D : Qu’appelez-vous un féminisme de mauvais aloi ? 
76 Y.K : Un féministe simpliste, brutal, provocateur. 
77 M.D : Pouvez-vous préciser ? 
78 Y.K : Elisabeth Badinter démontre que l’amour maternel n’est pas inné, que c’est le fruit
d’une éducation, d’une inculcation. C’est vrai bien sûr. Ce qui est humain passe toujours
par la culture, on le savait avant elle. Mais son analyse est simpliste. Que penser du désir
d’enfant  chez  les  mammifères  que  nous  sommes ?  Certes  il  ne  faut  pas  maudire  les
femmes  qui  n’« aiment »  pas  leurs  enfants,  mais  le  plus  urgent  est  de  se  demander
pourquoi, et de trouver des moyens pour améliorer cette relation.
79 F.T :  Vous  n’avez  pas  encore  évoqué  la  question  de  la  subjectivité.  Est-ce  l’expérience  de  la
maternité qui vous a incitée à travailler sur l’histoire des mères ? 
80 Y.K : Rien n’est objectif dans les recherches des historiens : leur motivation est une forme
de subjectivité. Ma recherche est inséparable de mon expérience de femme, donc de mes
maternités, mais aussi de mon penchant pour le travail intellectuel. J’ai pris plaisir à faire
ma thèse parce que j’y trouvais l’occasion de réfléchir sur ma discipline, l’histoire. Les
passerelles se sont ensuite construites toutes seules entre mon travail d’historienne et ma
vie de mère. Pourquoi les aurais-je maintenus séparées ? 
81 F.T : Le questionnement « histoire des femmes » était difficilement pensable dans l’Université au
moment où vous faisiez votre thèse. Michelle Perrot raconte, dans son essai d’ego-histoire, avoir
évoqué  avec  Ernest  Labrousse  en  1949  le  désir  d’entamer  des  recherches  sur  le  féminisme.
Labrousse avait souri et lui avait proposé de travailler sur les coalitions ouvrières. Et vous, dans les
Entretien avec Yvonne Knibiehler
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 21 | 2005
8
années 1960, avez-vous évoqué avec Guiral la possibilité de faire une recherche sur l’histoire des
femmes ? 
82 Y.K : Pas avec Guiral. Mais dans ma thèse la question s’est posée. Mignet a eu une longue
liaison avec la  princesse Belgiojoso qui  était  une personnalité  de tout  premier plan :
grande  patriote,  elle  militait  ardemment  au  service  de  l’unité  italienne.  Son activité
politique choquait la bourgeoisie du temps de Louis-Philippe ; la presse l’a traînée plus
bas que terre, traitée de folle et de putain. J’ai pris fait et cause pour elle. J’ai écrit un
article qui a paru dans une revue italienne et j’ai continué à parler d’elle, à l’occasion. Elle
m’a  aidée  à  prendre  conscience  de  mon féminisme.  Je  pense  que  j’ai  longtemps  été
féministe sans le savoir. Le seul fait que j’ai été la seule dans ma ribambelle de cousins à
faire des études supérieures m’a donné l’idée de ma propre valeur et de la façon dont je
voulais  conduire  ma  vie.  La  princesse  affichait  un  indifférence  souveraine  face  aux
calomnies, mais,  à travers elle,  j’ai vu quels moyens étaient utilisés pour humilier les
femmes et les écarter de la vie publique
83 F.T : Et vous l’avez écrit dans votre thèse ? 
84 Y.K : J’ai montré toute l’estime que méritait cette femme. 
85 F.T : Le jury a-t-il relevé ? 
86 Y.K : Non, le jury n’a pas fait attention. Des choses qui me paraissaient à moi essentielles,
le  jury  ne  les  voyait  pas.  Autre  exemple,  j’ai  posé  clairement  une  question
épistémologique : « Qu’est-ce que l’histoire ? Pourquoi faisons-nous de l’histoire ? ». J’ai
essayé de voir pourquoi Mignet en a fait, et je trouvais léger de ne pas me demander
pourquoi moi j’en faisais, pourquoi les membres de mon jury en faisaient. Aucun de ces
messieurs n’a daigné entendre. Pourquoi font-ils de l’histoire ? Parce que c’est bien de
faire de l’histoire. Pourquoi est-ce bien ? Parce qu’ils en font. 
87 F.T : Pour revenir au CEFUP, le terme « études féminines » a-t-il été discuté ? D’autres centres se
sont appelés d’études féministes. Y a-t-il eu débat ? Que signifiait ce choix ? 
88 Y.K : Oui, cela a été discuté. La décision a été prise à la majorité. Nous pensions que le
terme  “féministes”  risquait  d’écarter  un  certain  nombre  de  gens  qui  pouvait  être
intéressés par nos travaux. Il y avait alors dans le mot “féministe” une agressivité que
nous ne voulions pas afficher. 
89 F.T :  Entre  « études  féminines »  et  « études  sur  les  femmes »,  y  a-t-il  eu  aussi  débat ?  Quelle
différence faisiez-vous ? 
90 Y.K :  Personnellement,  je  n’y  ai  jamais  réfléchi.  Dans  le  groupe,  on a  pensé « études
féminines », et cela voulait dire à la fois sur les femmes et par les femmes, probablement. 
91 F.T : Bien que le CEFUP soit quand même un groupe mixte. 
92 Y.K : Oui, il y avait des hommes. 
93 F.T : Le troisième point de cette interview porte sur votre militantisme actuel autour de la question
maternelle ou de la maternité. Rappelons d’abord votre itinéraire de recherche. Après l’Histoire
des mères en 1980,  vous explorez,  soit  avec Catherine Fouquet,  soit  avec d’autres,  soit  seule,
d’autres territoires du féminin : les rapports entre femmes et médecins, le temps des jeunes filles,
les métiers féminins comme assistante sociale ou infirmière. Vous initiez aussi des recherches sur
les femmes au temps des colonies. À la fin des années 1990, vous revenez à la maternité, en publiant
en  1997  La  révolution  maternelle,  qui  porte  comme  sous-titre :  Femmes,  Maternité,
Citoyenneté depuis 1945. Avant et après cet ouvrage qui achève en quelque sorte votre histoire
des mères et de la maternité, vous inaugurez ce que nous appelons, et vous allez nous dire si vous
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êtes d’accord, une sorte d’engagement civique sur les questions de maternité. Vous considérez-vous
aujourd’hui comme une militante sur les questions de maternité ? 
94 Y.K : Tout dépend de ce qu’on entend par militante. Je milite en faveur de recherches en
sciences sociales ayant pour thème la maternité. Sur ce chantier, la relève ne me paraît
pas assurée. Les féministes de la seconde vague n’ont accepté la maternité que comme
épanouissement  narcissique  du  moi  féminin,  comme  une  affaire  purement  privée,
expression de la liberté individuelle de chacune ; donc elles n’en parlent plus. Mais moins
on en parle et  plus elle pèse.  Les effets pervers de ce silence se révèlent dangereux.
D’abord,  la  recherche  est  abandonnée  aux  médecins  qui  voient  surtout  des  corps
souffrants,  et  aux psy qui  voient des relations affectives noyées dans les ténèbres de
l’inconscient ; pour les uns et les autres, la maternité reste très loin de la vie sociale, elle
est sans rapport avec les œuvres de l’intellect. Ensuite, la plupart des femmes souhaitent
enfanter,  et  l’idylle  maman/bébé  constitue  pour  elles  une  composante  majeure  de
l’épanouissement du moi féminin ; or cette idylle est souvent gâchée par des conditions
socio-économiques qui contraignent la salariée à choisir entre ses tâches maternelles et
ses  tâches  professionnelles ;  elle  n’a  aucun  moyen  de  forcer  le  père  à  s’investir,  et
d’ailleurs beaucoup de mères élèvent seules leurs enfants.  Enfin,  la liberté de ne pas
enfanter a mis en évidence le désir d’enfant. La « libre maternité » s’est bientôt affirmée
comme un « droit à l’enfant »,  entraînant un essor imprévu et quasi incontrôlable de
l’adoption d’une part  et  des procréations assistées d’autre part,  avec les perspectives
vertigineuses  que  l’on  sait.  La  procréation  restera  l’arme  absolue  de  la  domination
masculine tant que les féministes n’auront pas fait l’effort de penser et de construire la
maternité comme un élément original, spécifique de la liberté et de l’identité féminines.
La liberté de ne pas être mère étant acquise, reste à conquérir la liberté d’être mère, sans
se perdre.
95 F.T : Parlons de la Société d’Histoire de la naissance, née en 2000, que vous présidez. Pouvez-vous
revenir sur sa création, ses objectifs et les actions qu’elle mène ? 
96 Y.K : Je ne suis pour rien dans sa création. Elle a été créée par un médecin obstétricien, le
docteur Paul Cesbron, chef de service de la maternité de Creil. Il aime l’histoire et il a eu
envie de développer un séminaire. Il n’est pas enseignant, je pense que cela lui manque, il
a  besoin  de  dialogue.  Il  connaissait  bien  Marie-France  Morel.  Il  a  été  un  militant
passionné au moment de la loi Veil en faveur de l’avortement, et il est encore aujourd’hui
président,  je  crois,  de  l’Association nationale  des  centres  d’interruption de  grossesse
(ANCIC). Quand il a lu l’Histoire des mères et ensuite La révolution maternelle, il a trouvé que
je conciliais (c’est lui qui me l’a dit) le féminisme avec son métier, qui était de faire naître
des enfants. Il adore ce métier. Il m’a demandé de présider la société. J’ai accepté, au
moins pour les  trois  premières années,  j’ai  fait  tout  ce que j’ai  pu pour assister  aux
délibérations et pour jouer un rôle dynamique. Un premier colloque (Châteauroux, 2002)
avait traité de l’accouchement sans douleur (voir ci après un compte rendu d’ouvrage), un
second  (Nantes  2004)  a  traité  de  l’histoire  des  sages  femmes.  J’ai  rassemblé  les
témoignages de 70 à 80 sages-femmes dont j’espère tirer un recueil.  Outre des sages
femmes,  viennent  surtout  aux  réunions  des  médecins  (gynécologues,  obstétriciens,
anesthésistes), et aussi, épisodiquement, des psy, des sociologues, des anthropologues et
des historien(ne)s… 
97 F.T : Que veulent-ils faire ? Réfléchir par rapport à leur pratique ? 
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98 Y.K :  Exactement.  Ils  prennent  du  recul  par  rapport  à  leur  pratique  et  ils  essaient
d’entendre les autres disciplines. On a rarement l’occasion d’être aussi bien écouté en tant
qu’historien(ne)s. Cette forme de travail pourrait être utile à l’avenir. 
99 M.D : Pourquoi travaillez-vous avec des professionnels de la santé ? 
100 Y.K : Si j’avais une autre vie devant moi je travaillerais peut-être avec des juristes. Mais il
se trouve que je n’ai jamais eu affaire à la justice et j’espère mourir sans avoir besoin
d’eux.  Par contre,  quand on est une femme, on n’échappe pas aux médecins,  surtout
quand on a des enfants. Il ne faut pas laisser aux médecins le monopole du discours sur le
corps et la santé des femmes.
101 F.T : Dans la conclusion de La révolution maternelle, vous imaginez un peu les maternités du
troisième millénaire.  Pourriez-vous préciser ? Quelles devraient être,  pour vous aujourd’hui,  les
priorités  des  politiques  de la  maternité ?  Nous aimerions  aussi  que vous parliez  des  prises  de
position de Marcela Iacub. De façon très rapide, je dirais que vous avez les mêmes objectifs (l’égalité
entre hommes et femmes) mais envisagez des moyens tout à fait antagonistes. Pour M. Iacub, il faut
supprimer toute différence des sexes, donc aller vers des pratiques d’externalisation de la grossesse
pour  que  cette  différence  là  n’opprime  pas  les  femmes.  De  votre  côté,  vous  écrivez  dans  La
révolution maternelle que « l’émancipation des femmes ne peut se faire contre la maternité ni
sans elle ». 
102 Y.K : En évoquant Marcela Iacub, vous venez de réduire la maternité au biologique. Moi,
j’entends la maternité dans tout son développement. Il y a la dimension affective (les psy
la prennent en charge, mais il vaudrait mieux ne pas la leur abandonner) et la dimension
éducative : la transmission ; les femmes l’assument-elles autrement que les hommes ? La
maternité n’est pas réduite à un utérus qui se vide quand on accouche : sur ce point, je
suis bien d’accord avec M. Iacub (voir le compte rendu ci après). Qu’on puisse remplacer
l’utérus par un bocal un jour ou l’autre, peut-être, cela nous projette assez loin dans le
temps ; ce que nos arrières petites-filles en penseront, c’est elles qui le diront, peut-être
trouveront-elles cela parfait. Mais pour ce qui est de la maternité totale - corps-cœur-
esprit  -  il  me semble que c’est trop important pour qu’on puisse penser la condition
féminine contre la maternité. 
103 M.D :  Est-ce  que c’est  là  que se  poserait,  selon vous,  la  question du rapport  conflictuel  entre
certains courants féministes et le fait de mettre la maternité au cœur de la vie des femmes ? 
104 Y.K : Je pense que le féminisme est une voie de l’avenir, désormais inscrite dans notre
civilisation  et  que  l’on  ne  peut  plus  renier.  C’est  l’autre  face  de  l’humanisme.
L’humanisme a été défini comme universel parce les humanistes étaient des hommes, en
écrasante majorité ; pour eux, l’universel c’était le masculin. Qu’est-ce que l’humanisme ?
C’est une doctrine qui prend pour fin la personne humaine et son épanouissement. Mais
la personne humaine est sexuée : ce qui permet l’épanouissement d’une personne de sexe
masculin peut ne pas suffire, ou ne pas convenir à l’épanouissement d’une personne de
sexe  féminin.  La  différence  des  sexes  n’a  pas  d’autre  raison  d’être  originelle  que  la
reproduction, et tant que la reproduction se fera par les corps, elle conditionnera les
femmes autrement que les hommes. On peut effectivement réduire ces différences (toute
ma vie  prouve que j’ai  refusé d’être réduite  à  la  condition de mère qui  accouche et
pouponne). Mais il faut permettre à une femme de s’épanouir dans la maternité si elle le
souhaite,  au  moins  pour  quelques  années.  Une  rationalisation  de  la  fécondité  est
désormais  acquise :  peu  de  gens  veulent  des  familles  nombreuses  mais  peu  de  gens
renoncent à avoir des enfants, ils en veulent entre un et quatre (quand on a fait trois filles
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on veut un garçon (ou l’inverse) donc on a quatre enfants). Pourquoi pas ? Reconnaître la
différence des sexes dans la procréation, en tenir compte, est-ce revenir au naturalisme ?
Non, absolument pas. Il s’agit au contraire de dépasser à tout jamais la naturalisation
patriarcale, d’en sortir par le haut.
105 F.T : Quelles mesures préconisez-vous pour permettre aux femmes qui souhaitent être mères de
vivre mieux leur maternité aujourd’hui ? 
106 Y.K :  D’abord que  les  femmes,  les  mères,  se  pensent  enfin  comme des  citoyennes  et
qu’elles prennent en main leur propre destin sans trop attendre des hommes, ni de l’Etat.
En elles, un sujet mère vient renforcer le sujet femme L’Etat c’est elles aussi. La maternité
cessera  d’être  aliénante  pour  les  mères  quand  une  volonté  politique  puissante  les
animera. Le sujet mère devrait s’appliquer à réveiller le sujet père chez les citoyens de
sexe masculin.  La citoyenneté a pris jusqu’à présent une forme abstraite,  ignorant la
différence des sexes, c’est à dire, en fait, ignorant les femmes et les enfants ; elle n’a pas
donné  à  la  « parentalité »  des  moyens  d’expression  suffisants.  Concrètement,  il  faut
chercher des aménagements collectifs,  une organisation sociale qui  facilite la vie des
parents.  Je  trouve  dommage  que  les  femmes  n’y  réfléchissent  pas  toutes  ensemble,
qu’elles pensent toujours la maternité comme une affaire purement privée.  Il  y a en
France des associations pour tout. Il y a des associations de parents : pourquoi sont-elles
si discrètes ? Il  faudrait inventer des partages, des relais,  des institutions… Une autre
chose me gêne.  Beaucoup de mères recourent à des assistantes maternelles ;  celles-ci
reçoivent une formation qualifiante qui justifie un salaire décent , mais la mère, elle, ne
reçoit  aucune formation qualifiante :  pourra-t-elle  dialoguer  d’égale à  égale  avec son
assistante ?
107 M.D :  Il  y  a,  dans  les  politiques  publiques,  des  choses  qui  peuvent  être  incitatives.  Des  pays
nordiques ont instauré un congé de paternité obligatoire. En France, le récent congé de quinze
jours, pour les pères, est quand même un signe intéressant. Qu’en dites-vous ?
108 Y.K : C’est très bien. Je crois que le congé de paternité a obtenu un succès inespéré : plus
de 40% des pères en ont  profité.  Mais  quand un homme a du temps libre il  n’a  pas
toujours envie de le consacrer à sa progéniture. Il y aurait peut-être toute une éducation à
entreprendre.
109 M.D : On a l’impression, à vous entendre et à vous lire, que vous mettez un peu en alerte la société
devant  une  sorte  de  péril  qui  menacerait  la  famille.  Un livre  est  paru il  y  a  quelque  temps,
d’Evelyne Sullerot qui est de votre génération, et qui posait aussi cette question. Votre engagement
actuel est-il lié à cette idée d’une sorte de désagrégation de la famille ? 
110 Y.K :  Les jeunes croient ma génération suspecte de nostalgie,  donc un peu radoteuse.
Soupçon injuste, inacceptable. Est-ce être réactionnaire de souhaiter que des parents et
leurs enfants soient heureux ensemble ? Ce n’est pas de la sacro sainte famille que je me
soucie : elle a connu des formes diverses dans le passé, elle continue à se transformer,
c’est normal. Le problème à résoudre aujourd’hui – et il n’est pas facile, c’est vrai – c’est la
conciliation de l’individualisme avec des engagements qui  permettent l’éducation des
enfants dans les meilleures conditions. L’individualisme est certes un progrès, il faut le
confirmer, le consacrer (les femmes ont trop souffert d’un déficit d’individualisme), mais
il faut aussi apprendre à l’intégrer dans la vie sociale ! Or les engagements de caractère
juridique ne suffisent pas, les liens affectifs comptent beaucoup. Un enfant a besoin que
ses  parents  l’aiment,  même  s’ils  le  font  élever  par  d’autres. On  est  là  au  cœur  des
difficultés actuelles.
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111 F.T : Votre objectif, notamment à travers la Société d’Histoire de la naissance, est-il de faire en
sorte que les femmes, celles qui le souhaitent du moins, puissent vivre de la meilleure façon possible
à  la  fois  l’accouchement,  mais  aussi  l’éducation  de  leurs  enfants ?  Qu’il  y  ait  une  invention
collective autour de ce thème ?
112 Y.K : Oui, c’est cela. Prenons conscience qu’il y a là quelque chose d’essentiel. D’abord
pour les femmes : il faut qu’elles s’en rendent compte elles-mêmes, pour l’enfant, mais
aussi pour les hommes, indirectement. 
113 F.T : Vous l’avez dit, la maternité serait trop considérée comme une affaire privée aujourd’hui ? 
114 Y.K : Oui, on n’a pas pris suffisamment en compte sa dimension sociale. 
115 M.D : Pensez-vous que le féminisme n’a pas pris à bras le corps cette question ? 
116 Y.K : C’est bien mon regret. Cela s’explique historiquement très bien en ce sens que le
féminisme a redémarré après le baby-boom, à un moment où la maternité était non pas
imposée légalement aux femmes,  mais présentée comme une vocation prioritaire.  Du
coup,  les féministes,  à commencer par Simone de Beauvoir,  ont regardé la maternité
comme une aliénation. Elles n’avaient pas tort à ce moment là. J’ai souvent entendu dire
moi-même que la mère se doit à ses enfants, son métier passant après. C’était imposer aux
femmes d’abolir leur personnalité, de renoncer à leurs aptitudes. Quand le féminisme de
la seconde vague s’est affirmé, il  a repris ce thème de l’aliénation ;  il  a dit aussi  aux
femmes que la maternité était un choix privé,  qu’elles étaient libres de se donner ce
plaisir mais sans importuner les autres. Sois mère et tais toi ! 
117 M.D : Il y a eu tout de même un courant de valorisation de la maternité, avec Annie Leclerc et tous
les développements sur la féminitude…
118 Y.K : Annie Leclerc exaltait le corps en termes narcissiques. Elle célébrait avec un lyrisme
outrancier  la  joie  de  la  grossesse  (« le  ventre »,  dirait  M.  Iacub),  pour  établir  une
supériorité  de  la  féminitude.  Il  y  a  aussi  des  gens  qui  prétendent  qu’on  jouit  en
accouchant : ce sont souvent des gynéco qui font état de leur expérience professionnelle.
C’est peut-être vrai pour quelques femmes :  combien ? une sur mille ? On peut, certes
opposer la maternité jouissance à la maternité aliénation (je le fais moi-même), mais pas
en  ces  termes  là.  Revenons  à  Simone  de  Beauvoir,  son  message  est  beaucoup  plus
complexe et nuancé qu’on ne le croit. La maternité, dit-elle en substance, n’accomplit la
femme que si elle est voulue et assumée en pleine et entière responsabilité. L’enfant n’est
pas une justification toute faite, c’est un engagement auquel on peut se consacrer, mais
sous certaines conditions : une femme ne devrait donner la vie que si la vie a un sens, et si
elle peut elle-même déterminer ce sens en participant activement à la vie de la cité. Son
rapport  à  l’enfant  s’inscrit  dans  les  rapports  sociaux :  il  doit  être  assumé  par  la
collectivité.  Ces  propos  contenaient  en  germe  une  idée  encore  peu  explorée,  même
aujourd’hui :  la relation entre la maternité et la citoyenneté.  La citoyenneté avait été
accordée aux femmes en 1944 sans tenir compte de leur fonction maternelle (réelle ou
potentielle), de même qu’elle avait été accordée aux hommes en 1848, sans tenir compte
de  leur  fonction  paternelle  (réelle  ou  potentielle).  Les  responsabilités  parentales,  et
surtout maternelles se sont alourdies à la fin des années 1960, par l’effet des lois Neuwirth
(1967) et Veil (1975), qui confèrent aux femmes un habeas corpus spécifique Une femme
« libérée » qui impose la vie à un enfant « désiré » a non seulement le droit, mais plus
encore le devoir de participer, avec compétence et vigilance, à l’élaboration du monde où
cet enfant grandira. Tels sont, je crois, au seuil du XXIe siècle, les nouveaux fondements,
socio- culturels de la maternité
Entretien avec Yvonne Knibiehler
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 21 | 2005
13
119 M.D : Dans la conclusion de La révolution maternelle, vous appelez à vivre la maternité comme
une composante de la citoyenneté. Est-ce que vous pouvez préciser ? 
120 Y.K : La première forme de notre démocratie a pensé le citoyen comme un être abstrait,
indépendamment de son sexe, de sa classe,  de sa race.  Or,  je pense que nous devons
entrer dans un second âge de la démocratie où le citoyen sera un être concret, c’est à dire
où il pourra introduire dans ses engagements politiques certains éléments fondamentaux
de  sa  personnalité,  en  particulier  son  sexe,  et  surtout  son  engagement  dans  la
procréation.  Quand  un  homme  et  une  femme  s’engagent  dans  la  procréation,  leur
citoyenneté est différente. Ils sont responsables pour eux-mêmes mais responsables aussi
de l’avenir pour l’enfant ou les enfants qu’ils mettent au monde. 
121 M.D : Est-ce que cela voudrait dire que des gens qui n’ont pas d’enfants ne pourraient pas se sentir
aussi responsables vis-à-vis des jeunes générations dont ils peuvent avoir la charge ? 
122 Y.K : Je pense qu’une génération est globalement responsable de la suivante en ce sens
que les gens qui n’ont pas d’enfants s’occupent très souvent des enfants des autres, les
enseignants, les médecins, les policiers, les juges. D’ailleurs tout adulte peut servir de
modèle  identificatoire  pour  les  jeunes,  parfois  même à  son insu ;  il  doit  en  prendre
conscience et assumer cette responsabilité
123 F.T : Nous voudrions, pour finir, évoquer avec vous les grands débats du moment qui divisent la
société et aussi les féministes : la prostitution, l’homoparentalité, les procréations médicalement
assistées. Ainsi, la prostitution est-elle, pour vous, un métier comme un autre ? 
124 Y.K : Le grand problème est de savoir si la prostitution est forcée ou si elle est libre. Tout
est  là.  Ceux et  celles  qui,  comme Elisabeth  Badinter  ou  Marcela  Iacub,  défendent  la
possibilité de la prostitution comme métier, disent qu’une femme a le droit de louer son
corps contre de l’argent. Pourquoi pas ? Jusque-là, je peux les suivre. Mais massivement,
dans  notre  société  actuelle,  la  prostitution  est  forcée.  C’est  une  exploitation  et  pas
seulement des femmes… Telle qu’elle je ne peux pas l’admettre, c’est évident. J’ai connu
des étudiantes qui faisaient des passes de temps en temps pour arrondir leurs fins de
mois. Qu’est-ce que l’on peut dire à cela ? On ne peut pas prétendre que les femmes sont
libres et leur disputer la liberté sur ce point précis, ce serait du moralisme. Je ne vais pas
condamner la prostitution d’un point de vue moral,  mais je trouve que c’est toujours
dangereux de la légitimer sous prétexte qu’elle peut être libre, parce que dans 99 % des
cas elle ne l’est pas. Il faut absolument être très prudent dans ce domaine. 
125 M.D :  Autre sujet  d’actualité,  l’homoparentalité :  après le  PACS,  la revendication de l’accès au
mariage, pour les homosexuels, s’exprime fortement ainsi que le droit d’élever des enfants et de
faire famille. Qu’en pensez-vous ?
126 Y.K. J’ai lu le livre d’Anne Cadoret Des enfants comme les autres, ainsi que d’autres travaux.
J’ai  été  récemment  invitée  par  l’Association des  parents  gays  et  lesbiens  à  faire  une
conférence-débat.  J’ai  rencontré  là  des  gens  extrêmement  réfléchis,  scrupuleux,
sympathiques. Entre des géniteurs irresponsables, qui s’enivrent tous les soirs, et ces gens
là qui réfléchissent des années avant de se procurer un enfant, je préfère les seconds. On
peut dire, évidemment, qu’il est souhaitable qu’un enfant soit élevé par un homme et une
femme. J’ai connu des mères lesbiennes, qui donnent deux parrains à chacun des enfants
pour qu’ils aient deux figures masculines identificatoires, qu’ils ne soient pas réduits à
des modèles féminins. Il paraît que dans les pays où l’on a un recul suffisant, en Hollande
par exemple, il y a des enfants de parents homosexuels qui ont maintenant 16-18 ans, et
ce  sont  des  enfants  comme les  autres.  Des  psychanalystes  répondent  qu’on  le  verra
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vraiment quand ils auront eux-mêmes des enfants. Il faut attendre leur désir d’enfant et
leur engagement dans la procréation pour être sûrs qu’ils seront des parents comme les
autres. Ceci dit, si les parents hétérosexuels étaient tous des modèles à imiter, on pourrait
jeter la pierre aux parents homosexuels.  Ce n’est pas le cas.  Je n’ai pas des positions
tranchées dans ce domaine, je suis en alerte.. 
127 F.T : Et sur la question des mères porteuses, interdites en France ?
128 Y.K :  C’est  un thème à  propos  duquel  j’ai  évolué,  en lisant  Marcela  Iacub.  Au début,
évidemment, cela me choquait profondément. Et puis progressivement je me suis dit mais
après tout pourquoi pas ? Autrefois il y avait des nourrices qui donnaient leur lait, elles
élevaient au sein le bébé d’une autre et personne ne s’en portait plus mal. Alors, pourquoi
ne pourrait-on pas louer l’utérus ? Si c’était interdit partout, s’il y avait un consensus
partout, je serais plutôt d’accord avec le consensus hostile. Mais du moment que les gens
hésitent et qu’il y a possibilité en passant la frontière de trouver une mère porteuse, alors
je trouve que la loi  française ne tient plus,  elle perd des justifications.  Parlant de la
procréation, j’aimerais aussi qu’il y ait un contrepoids. Il faudrait, que au cours de leur
l’éducation, garçons et filles apprennent qu’on peut avoir une vie très féconde et très
utile sans enfanter soi-même. Cette possibilité d’être un citoyen utile sans procréer n’est
pas suffisamment indiquée, on n’en parle pas avec les enfants. La passion d’enfanter à
tout  prix  est  presque  aussi  choquante  que  les  procédés  les  plus  extravagants  de
procréation médicalement assistée. En tant que féministe, je vois que comme toujours les
femmes en paient le prix : ce sont elles qui subissent les traitements éprouvants ; on peut
à bon droit se demander si ces procédés méritent d’être défendus « à tout prix », d’autant
qu’ils sont extrêmement coûteux. 
129 F.T : Comment voyez-vous la société d’aujourd’hui. Sommes-nous dans une situation de backlash
où les droits des femmes seraient menacés ? Faut-il  plutôt dire qu’il y a de grandes différences
entres femmes et de grandes différences entre sociétés sur cette question-là ? 
130 Y.K :  Je  suis  plutôt  d’accord avec le second point.  En tant qu’universitaire,  je  vois  se
développer les études sur les femmes, même si elles ne sont pas officiellement reconnues.
Vous  ne  demandez  pas  forcément  l’autorisation  pour  tenir  des  séminaires  ou  des
colloques  sur  les  femmes  et  on  peut  les  faire  passer  sous  d’autres  titres.  La  Société
d’Histoire de la naissance, par exemple, travaille essentiellement sur ce qui intéresse les
femmes, elle est peuplée de sages-femmes, de femmes-médecins et d’historiennes. J’ai
l’impression d’une progression régulière de la réflexion sur les femmes, des savoirs sur
les femmes. Je ne pourrai donc pas admettre le mot “backlash”. Mais, il me semble qu’il y
a des différences selon les milieux. J’en reviendrai à la dimension sociale de la maternité.
Si  chacune  ne  s’enfermait  pas  dans  sa  propre  expérience,  si  elle  avait  le  souci  de
rencontrer  d’autres  mères,  de  discuter  de  maternité,  peut-être  que  les  choses
évolueraient plus facilement. Il  y aurait des échanges entre les femmes des différents
milieux.  Cela  pourrait  se  faire  par  l’intermédiaire  de  puéricultrices,  d’institutrices
d’écoles maternelles, de directrices de crèches, de travailleuses sociales… Ces personnes
voient des femmes de presque tous les milieux et elles peuvent agir en étant discrètes. Il
faudrait une socialisation de la parentalité. Quand je dis “socialisation”, je ne l’entends
pas au sens des soviets ! Non pas une socialisation imposée par les pouvoirs mais celle
qu’organiseraient les parents, entre eux, en toute liberté. 
131 F.T : Vous êtes très sensible à la question des responsabilités citoyennes des individus, ainsi qu’à la
transmission d’une génération à l’autre. Pourriez-vous revenir sur la question de la transmission ?
Que voulez-vous transmettre aujourd’hui ? Qu’est-ce que nos sociétés ne savent pas transmettre ?
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Qu’est-ce qu’il serait urgent de faire pour engager la collectivité sur ces questions de maternité et
de parentalité ? 
132 Y.K : Il me paraît central de transmettre les valeurs démocratiques. La démocratie, est elle
même une pédagogie. Elle existe pour que les gens prennent en mains leur propre destin.
Transmettre cette conception de la démocratie me paraît capital.  Une femme peut la
transmettre  déjà  dans  sa  vie  quotidienne,  l’enseigner  à  ses  enfants :  c’est  une
responsabilité de mère. La différence des sexes doit être enseignée aux jeunes très tôt, dés
qu’ils en prennent conscience, vers trois ans ; je sais que cela se fait, ici ou là, au gré des
instituteurs ;  ce  devrait  être  systématique.  Les  petits  doivent  comprendre  que  la
différence des sexes est nécessaire à la procréation, mais nous ne sommes pas des bêtes,
nous sommes des humains, nous avons une conscience ; à chacun, chacune de choisir (ou
non) de devenir parents. Si l’on veut des enfants, on prend la responsabilité de tout ce qui
suivra : les conditions de la naissance, les soins, l’éducation. À mesure que les enfants
grandissent, cette responsabilité doit être de mieux en mieux explicitée. S’engager dans la
maternité, la paternité, la parentalité, c’est rester vigilant, s’occuper des enfants d’une
manière politique,  élaborer des réformes s’il  y  a  lieu.  Non pas qu’il  faille  rêver d’un
monde parfait, mais parce que le but de la démocratie doit être de vivre ensemble le
moins mal possible. Tout cela, une femme peut le transmettre, c’est l’une des obligations
de la maternité. Une mère transmet beaucoup, consciemment et inconsciemment. Elle
peut  et  doit  maîtriser  ce  qu’elle  veut  transmettre  consciemment.  Quand je  parle  de
maternité,  je  ne  la  dissocie  pas  de  la  paternité.  La  maternité  est un  élément  de  la
parentalité, mot nouveau qui s’impose de plus en plus ; il réunit le père et la mère et les
oblige à penser ensemble. L’homme pense la maternité, la femme pense la paternité :
excellent exercice qui devrait les aider à progresser l’un et l’autre, et à faire progresser la
société.  Un effort devrait être fait  également du coté du système scolaire :  chargé de
l’instruction des jeunes, il ne peut pas se désintéresser de leur éducation, notamment
sexuelle ; il peut et doit « les aider à grandir » comme disait Françoise Dolto. Par exemple
en  marquant  des  seuils  (entrée  à  l’école  primaire,  au  collège,  au  lycée),  qui
remplaceraient les anciens « rites de passage ». Mais ceci est une autre histoire…
133 F.T et M.D : Merci à vous.
Entretien avec Yvonne Knibiehler
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 21 | 2005
16
